《书架上的书》

那些或堆垛起来的
或有秩序地码起来的
或被我们随意排列的书籍
他们向我呈现了一片未知的世界
我试着揣测它的来历
他的出处
他的伟岸或者卑微
他背后的作者
他含辛茹苦
他小心翼翼
他循循善诱
他自说自话
那些书
他们有时候是一个成年人
有时却不是